
Chiara_Ospitalità
Ospiti. Ospiti attese. Ospiti inattese. Ospiti invitate. Ospiti non scelte. Ospiti “per 
sempre”. Ospiti fugaci e in fuga. Ospiti ostili e subite. Ospiti, sempre ospiti.
A volte vorresti scappare di fronte a tutte queste ospiti. A volte non puoi fare a 
meno di ascoltare le viscere che si commuovono e non fare spazio. Ospitare di-
venta quindi pratica di umanità, ci preserva dall’indifferenza e dal rifiuto della 
compassione; ci pone di fronte alla giustizia; chiama alla responsabilità di rispon-
dere a quello sguardo che hai di fronte, a cui è difficile sottrarsi. Ospitare è un 
verbo grande, un verbo che non si riduce ai confini di quattro mura.
Ospitare è umanizzare se stessi, realizzare la propria umanità e riconoscersi ospi-
ti, tutti, nessuno escluso; ci salva dal potere.
Ospiti e non padroni.
Ogni volta te lo devi ricordare, quando l’accoglienza diventa anche il tuo lavoro....
È dura, durissima, quando la sfida coinvolge anche l’altro e lo chiama in causa.
Ospiti e non padroni. Spesso mi chiedo cosa vedono i loro occhi in noi, in me...
Vediamo lo stesso orizzonte? E se anche le stelle che cerco ogni volta è “Tutto 
quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro” (Mt 7,12); an-
che se ogni volta provi a cambiare punto di vista e pensi di aver trovato la qua-
dra, sarà mai abbastanza per coglierne il mistero? C’è sempre quel dubbio che 
macina dentro... E allora oggi, che per un po’ sarò altrove, ad attendere l’arrivo di 
un’altra piccola ospite di questo mondo, vorrei dire a me ospite e alle “mie” ospiti:

Prendi il coraggio a due mani,
esercita tutta la tua vigilanza,
convoca tutti i doni che la natura 
ha voluto darti. (...)
Questo è forse il tuo compito:
trovare una relazione tra le cose 
che sembrano incompatibili,
eppure hanno un’ affinità misteriosa,
assorbire ogni esperienza senza paura
e saturarla completamente,
affinché la tua poesia
sia un tutto invece che un frammento.
- Virginia Woolf-

Perché anche dentro le vostre vite storte, prova-
te, dentro i calvari che avete attraversato, den-

tro la vostra solitudine, sotto l’egoismo e 
l’opportunismo, ci deve essere - per 

forza -  quella scintilla che ci 
fa riconoscere - tutti - ospiti e 

non padroni.

Chiara è la responsabile 
della Casa di accoglienza 

femminile, ha iniziato 
la sua esperienza con 

il Servizio Civile, pian piano 
è diventata il punto di 

riferimento di ospiti e colleghe. 
Ora incinta, sta aspettando 

la sua “piccola ospite”.



gisele_giustizia
Scelgo la parola Giustizia perché anche in un piccolo mondo come la 
Casa d’accoglienza femminile, regole e rispetto delle regole stanno alla 
base dell’accoglienza e della convivenza. Quindi il rispetto del nostro re-
golamento sta alla base del giusto e del non giusto. 
Quando penso alla Casa d’accoglienza femminile di San Giacomo pen-
so che la giustizia per sé, per gli altri e per chiunque, si traduce in un 
dovere e in un diritto che coinvolge chiunque appartenga a una certa 
comunità. La Casa d’accoglienza riconosce a chi ci vive ciò che le è do-
vuto, rispettando ogni cultura e religione di appartenenza, tutelando la 
privacy nel rispetto della vita comunitaria. In Casa d’accoglienza non si 
sente la differenza di colori, le regole sono uguali per tutte. La casa d’ac-
coglienza è il villaggio globale dove si incontrano diverse culture e reli-
gioni del mondo, è un mondo in cui la giustizia dà un senso. Chi ci vive 
deve rispettare le regole di convivenza, chi non le rispetta viene meno in 
primo luogo a sé stesso.
L’osservanza della nostra giustizia è anche questo un aspetto che ri-
guarda sia l’ospite che la comunità che le ospita ma anche operatrici, 
volontari e la struttura che ospita. 

L’applicazione della giustizia è comunque un momento 
di confronto e di crescita.

Gisele è un’operatrice 
Caritas originaria del Camerun. 

Da ospite ad operatrice, 
la sua testimonianza 
e presenza è il nostro 

valore aggiunto.



mitra_accoglienza
Ho avuto la possibilità di lavorare con questo meraviglioso contesto del-
la Casa di accoglienza da più di due anni e in questa esperienza, fin da 
subito, mi sono trovata molto bene con le persone che ci lavorano qui e 
ho imparato molto da loro. 
Ho conosciuto Chiara, Giulia, Gisele e altre persone e pian piano anch’io 
ho iniziato il mio percorso nella Casa di accoglienza insieme a loro! Nella 
Casa di accoglienza c’è questa possibilità di avere un posto tranquillo 
per dormire e potersi rilassare, mangiare e stare insieme. Praticamente 
qui le ragazze imparano a come iniziare a muoversi e conoscono la leg-
ge e la cultura italiana e mentre aspettano i loro permessi di soggiorno 
e altri documenti necessari, con l’aiuto delle persone che lavorano in 
questo posto, cercano lavoro e imparano a come vivere in gruppo e col-
laborare tra loro.  Insieme alle ragazze ho avuto delle belle esperienze, 
a volte strane e mai capitate, dei bei ricordi come partecipare ad un 
matrimonio a distanza con la videochiamata e ballare con la sposa che 
viveva da noi nella casa. Altri momenti come il periodo della pandemia 

e la quarantena! Dover salutare una persona e augurargli un 
futuro migliore e pieno di successi! Ogni volta diventavo 

felice e contenta con il loro sorriso e a volte mi buttavo 
giù con le loro lacrime. 

In questi due anni ho migliorato il mio italiano e 
ho potuto conoscere anche altre lingue, diver-

se culture e diversi modi di vivere. Tutto questo 
mi ha insegnato parecchio, e devo dire che 

sono veramente contenta di far parte di 
questo bellissimo gruppo di persone che 
lavorano con il cuore e insieme a loro an-
ch’io ho potuto continuare il mio vecchio 
lavoro da infermiera, però questa volta in 

un’altra maniera, e in un altro ambiente. 
Ho avuto questa chance di poter stare vici-

no alle persone che hanno bisogno di affetto, 
solidarietà e pazienza.

Mitra è arrivata alla 
Casa di accoglienza 

direttamente dall’Iran. 
È qui in Italia con il 

marito e due figli. 
Aiuta e supporta 

il lavoro delle operatrici.



magda_comunità
Parliamo spesso di “bene della comunità”, ma prima di riconoscere qua-
le sia il bene, dovremmo imparare a vedere la comunità.
C’è la comunità della famiglia, o dei coinquilini, di chi condivide lo spa-
zio della Casa, come la comunità delle ospiti della Casa d’accoglienza. 
C’è la comunità delle persone vicine, con cui condividiamo ideali, credo 
e passioni. C’è la comunità più allargata, che abita il territorio e lo cam-
bia, costruendo relazioni o alzando muri.
Vorrei esprimere un augurio, dopo questi anni difficili, in cui anche le 
relazioni si sono rarefatte: che possiamo riconoscere queste comunità 
come capaci di guardar fuori, di aprirsi, di parlarsi, di scambiarsi risorse 
e bisogni. Oggi io, ospite della Casa d’accoglienza, devo imparare la lin-
gua e le regole della società dove sono arrivata, domani però potrei, ad 
esempio, offrire a una neomamma un aiuto a casa coi bimbi o nelle pu-

lizie. O forse potrei aiutare nella cura dei genitori anziani. Ma questo 
solo se sono stata fortunata, e il mio impegno è stato ac-

compagnato anche dall’impegno delle altre comu-
nità, per farmi sentire parte, protagonista e cittadi-

na, con diritti e responsabilità.
Ognuno è parte di una e di tante Comunità, e 

ha bisogno, per breve o lungo tempo, anche 
delle comunità che stanno al di là del muro.

Magda è un’operatrice 
Caritas della Casa di 

accoglienza femminile 
San Giacomo, mamma 

da poco del piccolo Noa.



klavdiya_gratitudine
Mi chiamo Klavdiya, sono Ucraina e vengo dalla regione del Luhans’k. In que-
sti giorni sono molto preoccupata per quello che sta accadendo...sono pre-
occupata per la povertà, mancherà il cibo....dovremo mandare i pacchi.  Sono 
arrivata in Italia per lavoro 20 anni fa. Sono vedova, mio marito si chiamava 
Victor ed è morto a 46 anni; l’anno dopo la sua morte sono partita per l’Ita-
lia. Non potevo stare a casa da sola.  Ho una figlia e un figlio; sono nonna e 
bisnonna. Se penso alla Casa penso “gratitudine”.  La Casa è come la mia fa-
miglia. C’è solidarietà. All’inizio di ogni accoglienza, ogni ospite nuova ha biso-
gno di tempo per imparare a vivere insieme e le nuove abitudini. Impariamo 
a vivere insieme nonostante le lingue diverse, grazie all’aiuto delle operatrici. 
Qui Si impara ad essere altruiste. In Casa io sono la maggiore, le ragazze mi 
aiutano spesso a fare le pulizie e i turni che non posso fare, quando lavoro o 
non mi sento bene, mi sostituiscono sempre senza lamentarsi.  Con loro io 
sono sempre gentile e mi riconoscono tanto rispetto. 

Tante ospiti che non vivono più qui mi chiamano ancora e ci sentiamo 
al telefono. Mi chiamano mamma Klavdiya. Io in questa casa 

sto benissimo. La Caritas mi ha aiutato, anche tanti anni fa 
con mia figlia e mia nipote (andavamo in mensa); più 

recentemente anche con mia nuora. 
Vivo in questa casa da poco più di tre anni e ora la 

sto per lasciare perché andrò a vivere in una casa 
tutta mia. Della casa mi piace la libreria, che pu-

lisco sempre. Nel tempo, abbiamo organizzato 
tante attività, anche culturali: il cinema il corso 

di sartoria, l testimonianza nella parrocchia di 
don Andrea a Corte Palasio alla festa del pa-
ese, la piscina, spettacoli teatrali, la festa di 
S. Giacomo e tante cose. Abbiamo aperto la 
casa, al piano terra anche per l’emergenza 
freddo, ospitando uomini che dormivano 
sotto il ponte. Qui mi sento più giovane. 

IO FELICE-CONTENTA. 

Klavdiya, al momento 
preoccupata per le sorti 

della sua Ucraina, 
è in Italia dal 2006 

e ospite della Casa di 
Accoglienza dal 2018. 

Il suo accento ucraino 
rende spassosa ogni 

chiaccherata, un punto 
di riferimento per 

tutte le ospiti.


